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La representación del espacio doméstico  
en cinco poetas de América Latina
Mental picture of the domestic atmosphere 
in five Latin American poets
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Resumen
El presente trabajo tiene como propósito cotejar algunos poemas referidos a la vida doméstica, desde la perspectiva 
de cinco poetas latinoamericanas: María Calcaño, Rosario Castellanos, Lydda Franco Farías, Piedad Bonnet y María 
Mercedes Carranza. Tal ejercicio de lectura se hace a la luz de fundamentos teóricos tomados de Lily Litvak (Erotis-
mo fin de siglo), Nancy Armstrong (Deseo y ficción doméstica, una historia política de la novela), Nora Domínguez y 
Carmen Perilli (Fábulas del género), entre otros referentes biblio–hemerográficos cuyos aportes se vinculan con la 
construcción de elementos poéticos que convergen en la recreación de la casa como espacio privado. Las experien-
cias de vida, los objetos personales, los sentimientos y las labores cotidianas suelen ser hilos recurrentes que nos 
permiten llegar a concluir que el modo de ordenamiento de los mismos refleja los distintos tipos de comportamiento 
conformadores de la identidad compleja de la mujer latinoamericana. Dicha complejidad se mueve entre un tiempo 
presente y una tradición que fungen como directrices en la poética de las autoras arriba nombradas. Bien sea aca-
tando las tradiciones o rebelándose contra ellas, las cinco poetas asumen –desde su tiempo presente– la postura que 
más se aviene con sus intereses y expectativas, de tal manera que obtenemos como resultado la aparición de voces 
sinónimas donde se alojan dos constantes: una sabiduría y una sensibilidad refinadas hasta el punto de reinterpretar 
la cotidianidad y el sentido común como asuntos susceptibles de ser poetizados.
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Abstract 
The purpose of this paper is to compare some poems, which refer to domestic life from the perspective of five 
Latin American poets: María Calcaño, Rosario Castellanos, Lydda Franco Farías, Piedad Bonnet y María Mercedes 
Carranza. This reading is done based on the theoretical fundamentals taken from Lily Litvak (Erotismo fin de siglo), 
Nancy Armstrong (Deseo y ficción doméstica, una historia política de la novela), Nora Domínguez y Carmen Perilli 
(Fábulas del género), among other biblio–hemerographical references that contribute to the construction of poetic 
elements that coincide on the recreation of home as a private realm. Life experiences, personal objects, feelings and 
daily tasks are usually recurrent threads that allow us to conclude that the way in which they are organized reflect 
the different types of behaviors that make up the complex identity of Latin American women. This complexity moves 
between present time and a tradition that act as guidelines in the poetry of the writers mentioned above. Whether 
these poets obey traditions or they revel themselves against them, they take a stand from their present time that more 
agrees with their interests and expectations. Therefore, we obtain as a result the appearance of synonymous voices 
where two constant features remain: wisdom and a sensitivity refined up to the point of reinterpreting daily life and 
common sense as susceptible issues to be poeticized.
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La esfera de lo cotidiano, que es también la esfera de la 
aparente subordinación, está circunscrita por un límite 
más allá del cual surge el momento extraordinario, 
apocalíptico y atemporal de un mundo al revés.
Partha Chatterjee 
Introducción
El propósito central de este artículo es cotejar las 
posturas que adoptan cinco grandes poetas de 
América Latina frente a la vida doméstica y su re-
presentación. Ellas son: María Calcaño (Maracaibo, 
1906–Caracas, 1955), Rosario Castellanos (Ciudad 
de México, 1925–Tel–Aviv, 1974), Lydda Franco 
Farías (Sierra de San Luis, Falcón, 1943–Maracaibo, 
2004), María Mercedes Carranza (Bogotá, 1945–
Bogotá, 2003) y Piedad Bonnet (Amalfi, 1951). En 
primera instancia, me interesa destacar el discurso 
que generan todas ellas, desde el código poético, 
en relación con el tema que las emparenta –lo do-
méstico– para luego vincularlo a algunos trabajos 
de crítica y teoría literarias afines a su propuesta 
estética. En tal ejercicio de lectura, me orientaré 
desde la luz de fundamentos teóricos –así como de 
intuiciones– tomados de Lily Litvak (Erotismo fin de 
siglo), Nancy Armstrong (Deseo y ficción doméstica, 
una historia política de la novela), Nora Domínguez 
y Carmen Perilli (Fábulas del género), entre otros 
referentes biblio–hemerográficos cuyos aportes se 
vinculan con la construcción de elementos poéticos 
que convergen en la recreación de la casa como 
espacio privado. 
¿Cuáles son las directrices que determinarán el 
rumbo de esta investigación? Las experiencias de 
vida, los objetos personales, los sentimientos y las 
labores cotidianas, ya que todos ellos circulan como 
hilos recurrentes que nos permiten llegar a concluir 
que el modo de ordenamiento de los mismos refleja 
los distintos tipos de comportamiento conformado-
res de la identidad compleja de la mujer latinoameri-
cana. Dicha complejidad se mueve entre un tiempo 
presente y una tradición que fungen como hitos en 
la poética de las autoras arriba nombradas. Bien 
sea acatando las tradiciones o rebelándose contra 
ellas, las cinco poetas asumen –desde su tiempo 
presente– la postura que más se aviene con sus in-
tereses y expectativas, de tal manera que obtenemos 
como resultado la aparición de voces autónomas –y 
sinónimas– en las que se alojan dos constantes: una 
sabiduría y una sensibilidad refinadas hasta el punto 
de reinterpretar la cotidianidad y el sentido común 
como asuntos susceptibles de ser poetizados. La 
maestría con que ellas asumen su oficio, al decantar 
el peso que las palabras tienen según el contexto 
vital de cada una, revela la expresión trascendente 
–y, en mi opinión, difícilmente superable– de cinco 
intérpretes del papel cotidiano que las mujeres la-
tinoamericanas desempeñan, en combinación con 
su afición intelectual más ferviente o, como bien lo 
dijera el poeta cumanés Gustavo Pereira, con el sino 
de haber elegido como opción de vida “el peor de 
los oficios”, tan tremendamente mal pagado, como 
amas de casa. 
Fundamentos teóricos  
del corpus poético estudiado
Esa doble vertiente existencial que señalaba ante-
riormente –el ejercicio simultáneo de la sabiduría 
y la sensibilidad– calza, de modo coherente, con las 
ideas que expone Nancy Armstrong cuando define 
al sujeto moderno en un trabajo suyo destinado 
a indagar sobre el importante papel que la mujer 
inglesa tuvo para la formación –primero en la fic-
ción, en las novelas– de lo que sería la clase media. 
Dice Armstrong: “Este nuevo modelo de mujer –la 
mujer doméstica, ‘reina del hogar’– no constituyó 
simplemente un modelo de feminidad, sino que 
acabó convirtiéndose en el modelo de subjetividad 
para el individuo moderno, producto de la cultura 
burguesa en formación” (Armstrong, 1987: 9, énfasis 
de la autora).
Resulta interesante observar las “competencias” 
o funciones que Armstrong destaca al caracterizar 
la unidad doméstica descrita por los tratados pu-
ritanos, pues, sin lugar a dudas, ese repartimiento 
pensado desde una razón masculina de corte 
patriarcalista subyace en la atención puesta por 
Calcaño, Castellanos, Franco, Carranza y Bonnet 
cuando elaboran sus respectivos códigos poéticos 
para responder a distintas inquietudes que las man-
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comunan. Tal lista de tareas citada por Armstrong 
es la siguiente: 
Marido Mujer
Conseguir bienes Reunirlos y ahorrarlos
Viajar, ganarse la vida Llevar la casa
Ganar dinero y provisiones No derrocharlos
Tratar con muchos hombres Hablar con pocos
Ser “animador” Ser solitaria y retraída
Saber hablar Presumir de silencio
Ser dadivoso Ser ahorradora
Presentar el aspecto que guste Arreglarse como 
conviene
Ocuparse de todo fuera de casa Supervisar y or-
denar en el hogar (p. 33).
Desde una actitud serena o irreverente, las poetas 
escriben y, de este modo, reaccionan a los dictáme-
nes del “deber ser” según el género que se trate; a 
pesar de hallarse a una gran distancia temporal del 
momento en que surgieron los tratados puritanos, 
ellas deben enfrentarse a normas aún vigentes, 
como las enunciadas por Armstrong. Aún cuando 
nos encontramos en una cultura globalizadora cuya 
velocidad tecnológica nos obliga a replantearnos 
dichas funciones domésticas y extradomésticas, la 
mujer moderna tiene que lidiar, aún, con un cíclope 
en el que moran los prejuicios, los tabúes y los re-
celos. Pero el ojo agudo de Armstrong nos invita a 
leer, con mayor profundidad, lo que hay debajo de 
ese aparente acatamiento de fórmulas domésticas en 
las que no era de esperarse que ocurriera ninguna 
transgresión: 
El hogar había de ser gobernado por una forma 
de poder que era esencialmente femenina –es 
decir, esencialmente distinta de la del hombre y, 
con todo, una fuerza positiva por derecho propio. 
Aunque sin duda sujeto de la fuerza política, la 
mujer doméstica ejerció una forma de poder 
que pareció no tener fuerza política en absoluto 
porque parecía poderosa sólo cuando era deseada. 
Era el poder de la vigilancia doméstica (p. 35).
Lily Litvak, por su parte, elabora unos plantea-
mientos bien iluminadores a la hora de precisar el 
condicionamiento patriarcalista que se ha ejercido 
sobre la mujer en la cultura occidental:
El dominio emocional que ejercen los padres 
sobre las hijas, el estrecho concepto del lugar que 
debe ocupar la mujer en la familia y el miedo a 
“lo inmoral”. Todo combinaba en una tendencia 
social para destituir a la mujer de su personalidad 
y a relegar a la joven casadera a una clase con 
características comunes, sin individualidad ni 
deseos propios (Litvak, 1979: 185). 
Pero con Armstrong hemos visto que el espacio 
privado que supone la casa se subvierte porque 
se politiza, porque en él ocurren intercambios de 
ideas sobre lo que acontece “afuera”. Como bien lo 
puntualiza la crítica Francine Masiello, “defender 
un modo estético que pone de manifiesto las crisis 
y fisuras del actual molde social [equivale a buscar] 
las políticas del texto” (1997: 14). 
De este modo, esa vieja expresión popular invo-
cada por Litvak de “la mujer en casa y con la pata 
rota” ha quedado muy atrás cuando nuestras poetas 
exploran, con profundidad, el ámbito doméstico y 
lo hacen estallar en conexiones impensables para la 
pronta, ligera y rezagada mentalidad –tan extempo-
ráneamente– patriarcalista. Así como el hogar puede 
convertirse en un espacio de fruición y de indaga-
ción sensual –lo veremos con Calcaño–, también 
cabe ser leído como una zona en reclamación –lo 
veremos en las demás– donde la ironía, el sarcasmo, 
la parodia, el ingenio y otros recursos discursivos 
se apoderan de la palabra y la convierten en un 
arma de gran filo. Arma que sirve para cortar con 
la tradición o rebanarla, de acuerdo con la inten-
ción particular de cada poeta y su peculiar manera 
de apropiarse simbólicamente del mundo, a fin de 
cuestionarlo. Es decir, más que producir “paraísos 
artificiales”, “torres de marfil” u otro tipo de territo-
rios ajenos al entorno inmediato, el grupo de cinco 
voces latinoamericanas que he escogido muestran, 
con suficiente fuerza, que escribir poesía consiste en 
hilvanar símbolos que expresan una actitud crítica 
ante la vida y, muchas veces, las posibles soluciones 
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o salidas a diversas crisis del momento. Tal como 
lo precisa Masiello, “el dominio simbólico puede 
trazar alternativas para la sociedad civil y articular 
determinadas preocupaciones sobre las crisis del 
presente” (1997: 13).
Por último, no me queda sino pasar a la siguiente 
fase de esta investigación: la de desgajar el corpus 
poético propuesto, con miras a armar un arte poética 
de lo doméstico poniendo a dialogar los textos, para 
que unas poetas terminen por decir lo que otras 
apenas dejaron entrever. 
María Calcaño
Aunque la obra poética de María Calcaño ha sido 
rescatada, sobre todo, por un tono erótico que para 
la época en que le tocó vivir lucía atrevido; era el 
momento de un grupo literario zuliano que ella 
conoció, la generación del grupo Seremos, según nos 
lo comenta el crítico Cósimo Mandrillo: “A pesar de 
que ella no perteneció nunca a Seremos, mantuvo 
un estrecho contacto con ese grupo literario a tra-
vés de Héctor Araujo Ortega [su marido]” p. 25. El 
último de sus libros publicados, Entre la luna y los 
hombres (1961) nos revela a una mujer que se siente 
realizada en su papel de ama de casa, feliz de cumplir 
con las tareas “propias de su sexo”. Esta actitud de 
vivir mágicamente su papel de ama de casa llama la 
atención para una época (estamos hablando de los 
años veinte y treinta) en la que todavía la mujer se 
sentía marginada en muchos sentidos, sobre todo 
en los espacios donde no sólo pudiera ejercitar su 
inteligencia, sino, también, donde ésta fuese reco-
nocida indistintamente por hombres y mujeres. De 
este modo, la poeta logra capturar ese “momento 
extraordinario” anunciado por Partha Chatterjee 
en el epígrafe que abre este trabajo. Lilia Boscán lo 
define muy bien: 
En una ciudad provinciana, como era Maracaibo 
en los años treinta, sería un escándalo que una 
mujer se atreviera no sólo, [sic] a ser escritora 
sino a desnudarse íntimamente como lo hace esta 
autora. Su rebeldía provocadora debió parecer un 
insulto a la sociedad conservadora de la época que 
tenía muy claro los roles de la mujer (1998: 73). 
Boscán reafirma el papel marginal que se le ha 
destinado a la mujer, aún cuando se trate de “profe-
sionales exitosas”, como bien lo apunta la ensayista. 
Destaca la situación de minusvalía intelectual que se 
le ha querido atribuir, sobre todo, para salvaguardar 
los intereses prácticos del sector masculino: “Subes-
timada intelectualmente, la mujer sólo servía para 
ama de casa y madre. Era la responsable del hogar 
y se le negaban otras aspiraciones” (p. 73).
Dice Luis Suardíaz en su ensayo “María Calcaño, 
la radiante desconocida”: 
Mientras las revistas culturales y los grupos ju-
veniles resultan de gozo ante las vanguardias y 
surgen universidades, activísimas organizaciones 
obreras, partidos políticos que se pronuncian 
por una mayor participación del ciudadano en la 
vida pública, la mujer sigue oculta en su rincón. 
No abriendo la rosa y cerrando el clavel como 
la Ana de los cantos infantiles, sino zurciendo, 
lavando, trajinando entre golpeadas cacerolas y a 
veces soñando con amantes imposibles, mientras 
cuida niños propios o ajenos y descubre a los 
cuarenta años que es una prematura anciana que 
nunca conoció las mieles de la juventud (Suardíaz, 
1999: 32).
En el prólogo de la antología poética que aquí se 
examina, Mandrillo señala que Calcaño puede ser 
definida –y aquí se vale de un término acuñado por 
José Ramón Medina– como una poeta “neorománti-
ca”. Al respecto, apunta que “[é]ste neoromanticismo 
de María Calcaño […] reivindica la cotidianidad 
como materia poética” (p. 42; énfasis mío). 
La combinación de irreverencia y sumisión 
que apreciamos en Calcaño pone en evidencia una 
compleja convivencia de actitudes para enfrentar las 
distintas experiencias de vida por las que atraviesa 
la poeta, muy a tono con su voluntaria inclinación 
hacia la fruición de la palabra dicha o escrita que la 
dotan de existencia. Dos son los poemas que delatan 
su simbiosis con la vida doméstica: “Echo a volar 
tus camisas” y “Poema de mi casa de cuatro gra-
das”. En el primero de ellos, asistimos a la plenitud 
vivenciada por una mujer que se siente feliz al ver 
tendidas las camisas que le ha lavado a su amado, 
porque en ellas cree encontrar la prolongación de su 
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cuerpo. Así, una faena rutinaria como la de lavar es 
capaz de generar una mágica experiencia en la que 
se esperaría el tedio. Veamos el poema completo:
En las ramas de un naranjo
echo a secar tus camisas… 
¡Qué alegre amanece el patio
de la casa!
Lindo está mi asoleadero
cuando lavo.
Como si tuviese alas
con tus camisas tendidas.
Las hojas se ponen húmedas
y las camisas retozan.
Un saludo de mar verde
por un adiós de pan blanco…
Son tus camisas de fiesta,
tus camisas de trabajo,
con agudos alfileres
sostenidas en el aire.
Brillando de puro blancas,
calle arriba, calle abajo,
por todas partes te llevan…
Yo te aguardo.
La noche siempre está hermosa.
¡Qué alegre amanece el día
en mi patio! (Calcaño, 1983: 159-160).
El segundo poema enunciado nos vuelve a pre-
sentar a una mujer que se siente feliz de tener una 
casa que, aunque es más pequeña que las casas ve-
cinas, la colma de muchas satisfacciones domésticas 
debido a que se desborda en calor de hogar, fertili-
dad (hay tres hijas), pulcritud y cuidado. Parecería 
que la lección por aprender fuera ésta: saber llevar 
una casa implica ser vigilantes de su orden y limpie-
za. De nuevo transcribimos, por completo, el poema:
No tiene balcones mi casa.
Entre las otras,
altas, serias,
casi deshabitadas,
es como una muchacha estrepitosa
riendo.
¡Qué alegre estoy con mi casa
de cuatro gradas!,
con muchos postigos
y de rojo pintado el alero.
Y un gran patio asoleado
y tres niñas alegres y hermosas
haciendo nacer el día
en mi pedacito de mundo.
Enfrente el polvo agobia
los viejos caserones olvidados.
En mis matas las rosas
dan una gracia viva.
El mantel en mi mesa
brilla de puro blanco.
Y relucen al sol
los pasadores negros.
Para saber si soy feliz
sólo tengo que mirar
la fachada inmóvil
de la casa de enfrente (pp. 167-168).
En ambos textos se percibe una actitud festiva 
–hedonista, en palabras de Boscán– hacia un campo 
de experiencia –el de la vida doméstica– que, lejos de 
empobrecer espiritual e intelectualmente a la poeta, 
la eleva hacia una dimensión en la cual la sensibili-
dad, la sensorialidad y la inteligencia se activan de tal 
modo que el lenguaje, en sí, se convierte, al mismo 
tiempo, en objeto deseado y en medio de satisfacción 
del deseo. Afirma Boscán: “[l]a cotidianidad abru-
madora se desvanece en el tejido de versos claros y 
frescos por el que corren raudos sus pensamientos 
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y emociones” (Boscán, 1998: 72). También anota la 
ensayista que “[l]a vida y obra de María Calcaño es la 
afirmación de la mujer inteligente y sensible, que en 
medio de la cotidianidad ennoblece el vivir y lo dig-
nifica rompiendo ataduras sociales y lingüísticas, fiel 
a sí misma y a su sentir, derramándose íntimamente 
en amor, vida y poesía” (p. 75). ¿A qué se debe –nos 
preguntamos– que una mujer nacida en un tiempo 
y en un espacio hostiles para su inclinación hacia 
la palabra sea capaz de hallar la felicidad, aún en el 
encierro de la casa, la cárcel “natural” adonde ha sido 
confinada desde hace siglos? Creo que la respuesta 
a esta interrogante la proporciona Boscán cuando 
toca una palabra que es piedra angular: la libertad. 
Así, de la poeta nos comenta que “es libre para re-
crear en la poesía los momentos de íntima felicidad 
y para comunicar sus más profundas reflexiones 
sobre la vida y sobre la muerte” (p. 74). Al adoptar 
esta postura vital, Calcaño nada a contracorriente de 
los preceptos pensados para controlar las funciones 
femeninas, las cuales son analizadas por Mariluz 
Domínguez en los siguientes términos: 
[A] pesar de que en las sociedades occidentales 
prevalecen principios formales de libertad e igual-
dad, se desarrollan procesos que simbólicamente 
devalúan lo culturalmente femenino, y se propi-
cia que los sujetos –bien a través del currículum 
oculto, bien de los medios de comunicación, bien 
de prácticas familiares, laborales, de participación 
social, etc. – interioricen los estereotipos de géne-
ro (Domínguez, 2007: 23).
No es la de Calcaño, entonces, una actitud 
bobalicona, de mujer “corta de ideas”, sino, por el 
contrario, la de quien ha alcanzado tal madurez es-
piritual que cualquier norma o restricción termina 
por desplomarse ante la fuerza avasalladora de su 
don poético. Calcaño está convencida de que para 
que su espíritu libre trascienda debe saber lo que es 
amar, tener hijos y debe, ante todo, escribir poesía: 
“María Calcaño [agrega Boscán], existencialista 
atormentada, se aferra al amor como única certeza 
de vida, se prolonga en los hijos, pero la poesía la 
hace eterna y la saca del olvido” (Boscán, 1998: 79).
Como comentaba más arriba, con su actitud de 
sumisión doméstica se conjuga una pulsión erótica 
que leemos en versos como los siguientes, tomados 
de su primer libro Alas fatales (1935): “Carne… 
¡Carne mía!,/ intensamente llama,/ intranquila, 
poseedora:/ ¡abre! / Tú eres como un jardín…” 
(Boscán, 1998: 63-64). Mandrillo capta, con detalle, 
ese elemento transgresor: 
Es muy difícil que la mentalidad conservadora 
de sus contertulios viera con buenos ojos aquel 
intento de ruptura formal [ni modernista ni par-
nasianista] que era la poesía de Calcaño. Por otra 
parte, el desafío debía ser peor aún por cuanto 
la poetisa escoge una materia más que escabrosa 
para la época y la ciudad: el erotismo (p. 26). 
Más adelante, el crítico nos refiere cuál es la in-
tención de la poeta cuando elige trabajar con dicha 
materia: “golpear al lector moralista y pacato de su 
tiempo” (p. 48), pues, como él mismo lo ha mani-
festado, “María Calcaño estaba fuera de su contexto. 
Vivió con varios años de adelanto a su ciudad” (p. 
27). Véase este otro poema titulado “La toma”, cuyo 
tono erótico es abundante y de gran logro en la 
construcción de las imágenes:
¡Me trepan las raíces
de tus manos amadas
y arropada en caricias
ya casi no me veo!
Me saltaste tan sólo
la blancura serena;
seguros de la noche
me moldearon tus brazos,
y fue un enredo fácil
la fiesta inagotable.
¡Hombre partido en cien
que me fuerzas la vida!,
en mis pechos desnudos
desata tu rudeza,
para que tengan ellos
ese duro barniz
que les falta de hombre (p. 65).
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En este poema vemos perfectamente que el 
erotismo se manifiesta con una fuerza hiperbólica 
creada a partir de imágenes labradas con mucho 
movimiento y del uso de recursos de énfasis como 
los signos de exclamación. Este tono, mucho más 
cercano a la irreverencia de quien no se conforma 
con los eventos rutinarios –“expresión de una angus-
tia profunda”, como diría Boscán–, es el otro lado de 
la moneda que no debemos pasar por alto a la hora 
de graduar el temperamento poético de Calcaño, 
mujer–miríada, mujer facetada en esposa, madre y 
poeta: tres ángulos que, al entrecruzarse, dejan en-
trever una identidad compleja y, por ello, auténtica.
Rosario Castellanos
De Rosario Castellanos son muchos los poemas 
que pudiéramos citar a propósito del tema estudia-
do, pero el que más me seduce por su completitud 
en cuanto al sentido personal de la existencia es 
el titulado “Economía doméstica”. Lo transcribiré 
también entero porque además de contener una 
suerte de “alfabetización doméstica” (las reglas de 
oro heredadas de la madre en lo que tiene que ver 
con la compostura del hogar), lleva en sí otro tipo 
de pulsión desintegradora de la total docilidad, 
tal como vimos que sucede en el caso de la poeta 
Calcaño cuando doma la palabra con imágenes 
eróticas, atendiendo más –como apunta Patricia 
Valenzuela– a la necesidad que a la arbitrariedad 
del signo: “El signo arbitrario concebido por los 
lingüistas se transforma, en manos del poeta, en 
el signo necesario que diga, más allá del sistema de 
referencias establecido, lo indecible” (Valenzuela, 
1998: 19, énfasis de la autora). Leamos, entonces, 
“Economía doméstica”:
He aquí la regla de oro, el secreto del orden:
tener un sitio para cada cosa
y tener
cada cosa en su sitio. Así arreglé mi casa.
Impecable anaquel el de los libros:
un apartado para las novelas,
otro para el ensayo
y la poesía en todo lo demás.
Si abres una alacena huele a espliego
y no confundirás los manteles de lino
con los que se usan cotidianamente.
La ropa en su cajón correspondiente
y los muebles guardando las distancias
y la composición que los hace armoniosos.
Naturalmente que la superficie
(de lo que sea) está pulida y limpia.
y es también natural
que el polvo no se esconda en los rincones.
Pero hay algunas cosas
que provisionalmente coloqué aquí y allá
o que eché en el lugar de los trebejos.
Algunas cosas. Por ejemplo, un llanto
que no se lloró nunca;
una nostalgia de que me distraje,
un dolor, un dolor del que se borró el nombre,
un juramento no cumplido, un ansia
que se desvaneció como el perfume
de un frasco mal cerrado.
Y retazos de tiempo perdido en cualquier parte.
Esto me desazona. Siempre digo: mañana…
Y luego olvido. Y muestro a las visitas,
orgullosa, una sala en la que resplandece
la regla de oro que me dio mi madre  
(Castellanos, 2002: 107-109).
Pero aquí, con la poesía de Castellanos, dicha 
pulsión es la del interés intelectual, la de la posesión 
de la palabra para ser más allá del espacio cerrado 
que implican las paredes físicas del recinto domés-
tico, dentro del cual la poeta se desempeña como 
una perfecta ama de casa que acoge con ¿ironía? las 
lecciones más elementales del orden y la limpieza. 
“Mis intereses extradomésticos han sido literarios y, 
al través de ellos, políticos”, declarará la autora según 
nos comenta Raúl Ortiz y Ortiz, su ex compañero de 
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la Cátedra de Literatura Comparada en la Facultad 
de Filosofía y Letras de la Unam. De allí que María 
Luisa Gil Iriarte –apoyándose en Maureen Ahern– 
afirme que:
Las voces de la obra de Rosario Castellanos 
exploran un mundo de mujer a lo largo del 
espacio doméstico, usado como laboratorio de 
creatividad, subvirtiendo los símbolos, diciendo 
lo indecible, usando el cuerpo como semillero 
simbólico, vislumbrando el poder opresor del 
lenguaje, convirtiendo los juegos de palabras en 
poesía (Gil, 1996: 79-80). 
Todas estas operaciones, ejecutadas a contrapelo 
de lo que dictan el sentido común y los comporta-
mientos condicionados por el orden patriarcalista 
al que se adscribe la mayor parte de los hogares 
latinoamericanos, revelan un proyecto poético 
personal que necesita fundarse sobre nuevas bases 
culturales para poder hacerse de un espacio discur-
sivo autónomo. Por eso, Gil Iriarte considera que la 
poeta mexicana lleva a cabo una tarea que rebasa sus 
intereses particulares, pues llega a representar a todo 
un sector –el de las mujeres– ávido de conquistar 
nuevas y más eficaces posibilidades de expresión: 
[L]a tarea, iniciada a partir de los años setenta 
por las escritoras hispanas, de revisión cultural, 
de reformulación de mitos, el deseo de redefinir la 
coordenada exacta de la mujer dentro del espacio 
social, había sido ya emprendida en México por 
nuestra autora en 1948, con la aparición de su 
primer libro de poemas (Gil, 1996: 80).
En su poesía, Castellanos dota de un nuevo 
significado a la función esencial que la razón mas-
culina de Occidente le adjudica a la mujer: la de 
la maternidad. Así, en vez de “alumbrar” hijos de 
carne, da a luz (a la luz pública) sus textos, tal como 
lo haría en su tiempo Sor Juana Inés de la Cruz. 
En este sentido, Gil Iriarte apunta que “[Rosario 
Castellanos] [o]bservó ese segundo sexo1 en sus 
relaciones con el mundo y del primer y perdurable 
interés por lo femenino, no ya como esencia, sino 
1 Cfr. de De Beauvoir, S. (1999). El segundo sexo. Buenos Aires: 
Sudamericana. 
como vivencia, resultaron ensayos, novelas, piezas 
teatrales y poemas” (Gil, 1996: 79, énfasis mío). Más 
adelante agrega: “[l]a negación de la maternidad 
puede verse, entonces, como una negación del rol 
social, al tiempo que constituye una afirmación del 
derecho a perpetuarse a través de la palabra” (p. 81). 
Este comentario lo hace Gil a propósito del siguiente 
poema de Castellanos:
De la vigilia estéril
Todos los muertos yacen en mi vientre.
Montones de cadáveres ahogan en
indefenso
embrión que mis entrañas niegan y
desamparan.
No quiero dar la vida. 
En una ocasión, Castellanos le escribe de 
Tel–Aviv a Maureen Ahern acerca de su propia 
experiencia sobre la vida doméstica: “Mi creencia 
de que los asuntos domésticos deben compartirse, 
fue totalmente inoperante durante el tiempo (trece 
años) que duró mi matrimonio” (cfr. el prólogo del 
poemario que aquí se cita, pp. 13-14, cuyo autor es 
Ortiz y Ortiz). En los versos finales de “Autorre-
trato”, la poeta vuelve a aludir a la influencia que el 
ambiente doméstico ejerce en su proyecto escritural, 
pues nos dice: “y no lloro en la cámara mortuoria / 
ni en la ocasión sublime ni frente a la catástrofe. / 
Lloro cuando se quema el arroz o cuando pierdo / 
el último recibo del impuesto predial” (Castellanos, 
2002: 127). De este modo, Castellanos resume –con 
la serena indulgencia de quien se mira reaccionar 
frente a los eventos cotidianos de la vida– uno de los 
focos de los que provendrán sus batallas campales 
contra la incomprensión por su afán creador: el ho-
gar que carece de un interlocutor capaz de ponerse 
en sus zapatos. Así lo delata su poema “Valium 10”: 
Y ya en la oscuridad, en el umbral del sueño,
echas de menos lo que se ha perdido:
el diamante de más precio, la carta
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de marear, el libro
con cien preguntas básicas (y sus correspondientes
respuestas) para un diálogo
elemental siquiera con la Esfinge (pp. 72-73).
Lydda Franco Farías
Si eligiéramos como rumbo para esta investigación 
marcar un tono subterráneo que circula como las 
llamas de un volcán que buscan hacer erupción, 
seguramente el momento poético más apropiado 
para ubicar ese estallido sería el poema inicial del 
libro Una (1985), de Lydda Franco Farías. Más 
allá del tono veladamente irónico con que Rosario 
Castellanos asume los oficios del hogar, Franco opta 
por rebelarse contra ellos sin rodeos y autorizarse a 
gozar de un espacio para el ocio. Sólo transcribiré 
la primera parte, porque con esta muestra poética 
basta para medir la algidez, la irreverencia y el in-
genio con que se resuelve cada verso:
¿estás oyendo cama el edicto de mi pereza?
voy a desayunarme la claraboya de la mañana
voy a atragantarme periódico con tus crónicas 
violentas
voy a tener noticias del mundo hasta la ingesta
de par en par ventanas
muéstrenme lo que sin mí despierta
sacúdete ropa inmunda los dobleces
espanta con lejías la penumbra
soliviántate plancha
aplasta en un desliz las pérfidas arrugas
a volar escoba sin bruja que respire el polvo
dancen muebles al ritmo que los aviente
púlete piso en redención de no empañado espejo
arde sin paz cocina del infierno
tápate olla impúdica
cuece a la sazón luego evapórate
suenen cubiertos en estampida muda
a fregarse platos les llegó su hora
la carta por favor
quiero probar el albedrío
niños culpables
aúllenle a la luna
no estoy de humor para lidiar con monstruos
que no amor que no
la señora hoy decidió estar indispuesta  
(Franco, 2002: 83).
Franco se sirve del humor más negro para 
desahogarse del hastío, de la obstinación a que la 
llevan los compromisos inherentes a la figura de 
una “ama de casa” común y corriente. Parecería 
que la poeta escupe sobre cada labor doméstica 
que, seguramente, ha cumplido hasta el cansancio, 
hasta el punto de dislocar el funcionamiento de la 
lógica convencional y producir un realismo mágico 
expreso que la salva de la monotonía. Al respecto, 
la crítica Maylen Sosa apunta que “[l]a voz poética 
denota un cansancio, un agotamiento por el rol o 
posición pasiva a la que por mucho tiempo estuvo 
forzada la mujer, y señala la ruptura progresiva con 
el antiguo esquema” (Sosa, 2006: 65). Ya el simple 
mohín de comenzar su poema con letra minúscula 
delata su resistencia a seguir, incluso, los preceptos 
gramaticales. Ella misma es capaz de generar su 
propio alfabeto para escribir acerca de lo que, en 
definitiva, le interesa decir.
 La burla, la ironía y la alucinación hacen su 
entrada y se instalan a vivir en el poema. Son, como 
señala el crítico Enrique Arenas Capiello, el resulta-
do “de un hondo y detenido trabajo desde el texto 
mismo, desde el arduo esfuerzo con las palabras, 
la sintaxis y los tonos” (Arenas, 2007: 40). Franco, 
entonces, se hace justicia desde la palabra que ella 
misma enhieste, en un fiero impulso de refugiarse 
lejos de la rutina. Arenas sabe apreciarla en su 
exacta dimensión intelectual cuando afirma que 
“[s]u eficacia, originalidad y talento consisten más 
bien en extremar zonas de lo real, tensar su ámbito 
de forma que se logre revelar y transfigurar su ma-
teria, sus elementos, su facticidad. Poesía más que 
solamente de lo fáctico es, fundamentalmente, de lo 
posible, de lo virtual escondido en la realidad obvia y 
ordinaria” (p. 40). El crítico cita, más adelante, otros 
versos de Franco en los que la podemos sorprender 
en una actitud hostil a todo determinismo ancestral, 
pues en su clima personal quiere vivir –nadar– a 
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contracorriente del estigma de comportarse como 
una mujer “normada” por el peso de “la costumbre”. 
Los versos extraídos por Arenas son éstos:
de sobra sabes que me avergüenzo
de ese otro ser que me esquilma
y me avasalla 
de repetir hasta borrarme
el gesto heredado de pálidas
enhiestas
amas de casa remotísimas (p. 89). 
A este extracto poético deseo añadir otros versos 
que se encuentran en el mismo texto, porque, a mi 
juicio, ponen en evidencia el alto grado de madurez 
alcanzado por Franco en lo que se refiere a su expe-
riencia de vida y a la precisión lograda en su justa 
representación verbal: 
ten en cuenta muchacho de las cavernas
que he ido ganando el derecho
a perder de igual a igual el paraíso
la paciencia
a compartir la cama
el santo y seña
el mundo
fifty fifty
o no hay trato
vete acostumbrando hombre voraz
mujer no es sólo receptáculo
flor que se arranca
y herida va a doblarse en el florero
al fondo de la repisa
entre santos y candelabros y trastos de cocina
una mujer es una mujer más sus uñas y sus dientes
lo siento caballero de la brillante armadura
aquesta doncella rompió el molde
creció (p. 90).
El poema final de Una posee un título homónimo 
del mismo, en el que Franco parodia los hábitos 
domésticos y las actitudes que la mujer casada pone 
en práctica dentro del recinto asfixiante de la casa, 
al mismo tiempo que da una lección del correcto 
empleo del pronombre personal “una”, a modo 
de reivindicación de un uso gramatical que había 
quedado sepultado con la imposición del pronom-
bre neutro –y, por lo tanto, unisex– “uno”. Por eso, 
la poeta resalta la palabra UNA con mayúsculas. 
Una vez más, volvemos a encontrar –ya se vio en la 
poesía de Castellanos– de qué manera, por debajo 
de los dictámenes domésticos, existen grietas que 
amenazan con quebrantar el “orden–ordinario”, y 
esas grietas son las que surgen de la seducción entre 
mujer y libros, mujer y palabra, mujer y poesía:
UNA amanece
con el cuerpo de cera
con la víspera haciendo piruetas
con ojeras que delatan los retorcimientos del amor
UNA sabe que tiene prejuicios
y los va perfeccionando
UNA es a–política
UNA no se mete en camisa de once varas
UNA estampa el beso curricular
ÉL se va con sus ínfulas
con su ontológica suficiencia
UNA comparece ante el tribunal de los hijos
y cede ante la tiranía de los hijos
UNA tiene el deber de ser bella
porque entre otras cosas para eso está UNA
y para comprar lo que nos vendan
y para sufrir por la muchacha de la telenovela
que es tan desgraciada (la muchacha y la  
telenovela)
y para llorar de felicidad porque al final
el sapo se convierte en magnate y se casa con
ELLA
UNA es tan sentimental
UNA es tan fiel tan perrunamente fiel
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que asquerosamente fiel es UNA
UNA se asoma al espejo y comprueba lo que no es
sabe qué cara va a poner
qué silencio va a arriar
qué píldora de domesticidad va a tener que tragarse
qué anticonceptiva es UNA
UNA queda tendida
knock out
para reaparecer al día siguiente
pidiendo la revancha (pp. 103-104).
La dedicatoria del poema ya es, de por sí, elo-
cuente: “a mis congéneres y a ellos aunque mal 
paguen”. La ironía del tono que elige Franco para 
construir su universo poético es uno de los tropos 
más fuertes que lo atraviesan; burla fina de un genio 
con garbo que se aviene, perfectamente, con el es-
tilo característico del contexto marabino, en el cual 
lo dicho –con base en hipérboles– siempre tiene 
un sentido contrario como verdadera intención. 
Sosa lo refiere en estos términos: “La ironía en este 
discurso es un elemento que otros críticos también 
han percibido, y que funciona como recurso esen-
cial para zaherir en la expresión de sus críticas y 
cuestionamientos” (Sosa, 2006). 
Según un estudio realizado por Ana María Ro-
mero, en el que se revisa la poesía de Lydda Franco 
desde el enfoque del análisis del discurso, la crítica 
llega a concluir que “[l]a ironía discursiva tiene la 
función pragmática de estimular el espíritu crítico 
o la confrontación de ciertas posturas ideológicas 
de quien lee” (Romero, 2006: 134). En cuanto a su 
estilo, Romero afirma que “[l]a poesía de Franco 
Farías puso de relieve una voz femenina cuyo ejer-
cicio poético, desde los inicios, se caracterizó por 
la ruptura con ese modelo de poesía intimista, de 
sensualidad sutil y la introspección, para destacar 
la ironía y la oralidad” (p. 142). Estos dos últimos 
elementos forman la base sobre la que se levantan 
los variados actos de habla registrados por Franco, 
en su diario discurrir.
María Mercedes Carranza y Piedad Bonnet
Resta por abordar la contribución al tema de lo 
doméstico de dos excelentes poetas colombianas: 
María Mercedes Carranza y Piedad Bonnet. La 
primera de ellas, quien lamentablemente se suicidó, 
posee un libro cuyo título es emblemático: Tengo 
miedo. En el poema homónimo, ya no hallamos la 
postura rebelde de una Lydda Franco Farías que se 
mofa del canon doméstico, sino el espacio de la casa 
transformado en un ente terrorífico que agobia a la 
poeta. Ni siquiera el refugio en la palabra alivia su 
desazón, como pasa con sus compañeras de oficio:
Miradme: en mí habita el miedo.
Tras estos ojos serenos, en este cuerpo que ama: 
el miedo.
El miedo al amanecer porque inevitable el sol 
saldrá y
he de verlo,
cuando atardece porque puede no salir mañana.
Vigilo los ruidos misteriosos de esta casa que se
derrumba,
ya los fantasmas, las sombras me cercan y tengo 
miedo.
Procuro dormir con la luz encendida
y me hago como puedo a lanzas, corazas, ilusiones.
Pero basta quizás sólo una mancha en el mantel
para que de nuevo se adueñe de mí el espanto.
Nada me calma ni sosiega:
ni esta palabra inútil, ni esta pasión de amor,
ni el espejo donde veo ya mi rostro muerto.
Oídme bien, lo digo a gritos: tengo miedo (Ca-
rranza, 2003: 67).
En otro poema suyo titulado “Situaciones”, 
Carranza nos acerca una pista de lo que pudiera 
ser el origen de su sobrecogimiento: haber vivido 
su infancia bajo una vigilancia materna rígida y 
castigadora. Veamos:
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Del miedo: una niña de cuatro años
está jugando con un tintero,
la tinta se derrama sobre el tapete.
La madre se le acerca a pegarle.
Los ojos de la niña se abren más de lo normal
y expresan desconcierto y temor.
Esos mismos ojos, treinta años después,
me están mirando ahora en el espejo (pp. 71-72). 
Otro de los poemas finales, “El oficio de ves-
tirse”, subraya el peso desquiciante que la rutina y 
la educación familiar han ejercido sobre la poeta, 
una situación que la hace estar fuera de sí porque 
consigue verse en la actitud compulsiva de acatar y 
atacar quebrantando leyes morales, sociales y con-
yugales. La crítica Patricia Valenzuela lo resume de 
este modo: “Carranza echa mano de lo cotidiano 
como de una pesada ancla” (Valenzuela, 1998: 22). 
De repente,
cuando despierto en la mañana
me acuerdo de mí,
con sigilo abro los ojos
y procedo a vestirme.
Lo primero es colocarme mi gesto
de persona decente.
Enseguida me pongo las buenas
costumbres, el amor
filial, el decoro, la moral,
la fidelidad conyugal:
para el final dejo los recuerdos.
Lavo con primor
mi cara de buena ciudadana
visto mi tan deteriorada esperanza,
me meto entre la boca las palabras,
cepillo la bondad
y me la pongo de sombrero
y en los ojos
esa mirada tan amable.
Entre el armario selecciono las ideas
que hoy me apetece lucir
y sin perder más tiempo
me las meto en la cabeza.
Finalmente
me calzo los zapatos
y echo a andar: entre paso y paso
tarareo esta canción que le canto
a mi hija:
“Si a tu ventana llega
el siglo veinte,
trátalo con cariño
que es mi persona”  (p. 75).
También en “Conversación con mi hija”, la poeta 
deja entrever –con ironía– el modo en que las cos-
tumbres impuestas de generación en generación 
van mutilando a la mujer, hasta convertirla en una 
máquina repetidora de hábitos y ademanes, con 
derecho a un solo sentimiento: el miedo. Lo vemos 
claramente en los últimos versos del poema: “Usa 
siempre la cortesía y / no se te olvide, hija, / lavarte 
los dientes todas las mañanas / y apagar la luz antes 
de dormir” (Carranza, 2003: 83). 
Por último, le damos la palabra a Piedad Bon-
net. En el poema–dedicatoria que Bonnet le dirige 
“Al lector” en su primer libro, De círculo y ceniza 
(1996), asombra la cercana correspondencia al 
sentimiento de miedo que azola a su coterránea, 
María Mercedes Carranza. En efecto, el texto se 
inicia con estos versos:
¿Esto era todo?
¿Esto que nos han dado?
Planchas viejas, botones sin ojal,
lámparas rotas, 
una ventana inútil,
tanto viento,
unos ojos de vidrio, un bastón hueco,
y palabras, palabras…
Nos dijeron:
No hay que llorar en público,
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y menos maldecir.
¡Paciencia, hermanos!
Mi madre me dio un beso,
pero apagó la luz (Bonnet, 1996: 1).
En el poema final del libro, el título “Diario” hace 
explícita su intención. Respondiendo al sentido 
de síntesis que se espera de toda creación poética, 
Bonnet elabora el catálogo de su vida en densas 
fracciones vitales que expresan su identidad más 
íntima, la formación de hogar que ha recibido –lo 
expresa irónicamente– al pie de la letra: 
Dicen que el tiempo es oro
y que hay que hacer, hacer sin darse tregua.
Remordimientos no tengo ninguno:
hice una enorme torta con diez huevos
y con detalles escribí una carta.
De madrugada y minuciosamente
hice el amor con gran desenvoltura
y gran concentración.
Cien páginas leí de una novela
que ilustra las pasiones de una viuda.
Y ahora, frente al espejo solitario
que irremediablemente me duplica,
escupo el tedio, escupo la mentira,
saco la lengua blanca y hago un gesto (p. 54).
En ambos textos, los hábitos domésticos afloran 
como un hilo conductor. En este sentido, Clara Eu-
genia Ronderos, quien prologa el poemario citado, 
afirma que
[L]os oficios domésticos reaparecen una y otra 
vez en su obra como metáforas diversas de la 
vida: algunos poemas los presentan como una 
muerte sosa que lleva ésta a su interior; como una 
hipocresía que oculta los vicios de su esterilidad; 
como un momento sublime en el que la vida se 
presenta sin máscaras, de la manera más obvia y 
más hermosa (p. IX). 
Pensando específicamente en los poemas extraí-
dos, me inclino a pensar –con Ronderos– que en 
ellos hay “un gesto de hastío ante la vida cotidiana”.
La percepción que, en conjunto, las poetas regis-
tran en torno a la manera de asumir el espacio de 
la casa en todo lo que ella implica (enseres –todas, 
menos Calcaño, aluden al espejo–, hábitos, leyes, 
horarios, rituales, etc.), me permite concluir que es 
posible construir una poética de la vida doméstica 
cuyo péndulo oscila entre el encanto y el desencanto, 
entre el acato y el repudio, en una compleja gama 
de posibilidades que las convierte, a todas ellas, en 
fuertes portavoces de la sensibilidad y los saberes 
que caracterizan a la mujer latinoamericana de los 
siglos XX y XXI. 
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